开栏语
平凡铸就伟大,榜样就在身边。为了弘扬社会主义核心价值观,树立良好社会风尚,凝聚靖边现代化建设的干事创业合力,靖边县融媒体中心今日起开设“靖善之美 边城榜样”全媒体系列报道专栏。
栏目聚焦靖边各领域的先进典型,深入挖掘、广泛宣传基层一线、群众身边看得见、学得到的先进典型和凡人善举,现面向全县社会各界、各行业各单位公开征集典型人物线索,欢迎积极推荐、向靖边县融媒体中心对接供稿,让我们一起携手发掘身边好人、树立身边标杆,让崇德向善、争先创优的文明新风浸润边城大地。
昔日黄沙遮望眼,今朝碧树接长空。靖边县龙洲镇龙二村东部,马安山自南向北、绵延起伏。在苍茫的黄土沟壑中,有一道山梁披翠叠绿、生机盎然。这绿意,并非天成,而是退休教师齐军祥以一人一锹、二十六载岁月,默默书写出的山河答卷。
一诺向荒山
今年72岁的齐军祥是靖边县龙洲镇龙二村人,曾在靖边县乡镇中学担任语文教师。2000年,他因病退休后,回到了老家所在的那座山头——齐山。
齐山,因世代居住于此的人家姓齐而得名。这里地偏土薄,留不住人。1973年,当时十八九岁的齐军祥也跟随家人离开了齐山。

一别二十七年,当齐军祥重返故土,映入眼帘的却是满目荒芜:山间的窑洞虽在,却早已人去屋空;过去满坡的庄稼,大多已经撂荒,只剩他爷爷当年种下的一棵老柳树还在风里挺着。“一场大风就能把草根刮出来,满山二洼,就剩那一棵树了。”齐军祥回忆道。
“我是齐山的后人,有责任守好这座山!”面对这般景象,齐军祥暗下决心。他拿出全部积蓄10万元,一头扎进了山里。第一年,他一个人种下一千多棵樟子松和柏树;第二年,又栽了三千棵。由于缺少管护,牛羊散养啃食,树苗几乎全部夭折。
两年的失败让齐军祥清醒认识到,栽树更要护林。2002年,他毅然搬进祖辈在山上留下的百年土窑,过起了一个人、一把锹的日子。
一锹开新篇
种树这活儿,急不得,也假不得。
每天天还未亮,齐军祥便扛着铁锹上山,选好地块后挥锹挖坑。齐山的土壤贫瘠而坚硬,每一锹下去都格外费力,齐军祥手上的茧子磨了一层又一层。山上没有通车的路,他就用驴驮运树苗,一头驴一次驮运三十余棵;山上缺水,他便从沟底驮水,一趟一趟地走,羊肠小道走了无数遍。有些陡坡没有路,齐军祥就站在山顶用篮子把树苗吊下去,自己再找路过去。
造林护林路上,最难熬的莫过于夜晚。夜深时分,山间的乌鸦叫声凄切,整座山只有他一人居住,四周空旷寂寥,唯有窑洞前院落里的一群牛羊,算是朝夕相伴的慰藉。
随着树木种植量加大,必须得修一条汽车能走的路,还得有稳定的水源。没钱租机械设备,齐军祥就自己扛着铁锹、镐头动手干。此后,除了种树,修路、打坝也成了他生活的常态。
一次大雨,山洪顺着山梁倾泻而下,齐军祥此前垒起的土坝被雨水泡得发软,坝体多处出现渗水,濒临垮塌。他冲上坝旁边的土坡,一锹一锹往薄弱处填土加固,一心想护住这道土坝。不料脚下泥土彻底松垮,他连人带土径直滑进了下方的泥水坑里,浑身瞬间裹满泥浆,成了泥人。他挣扎许久,才一步步从泥水里爬了出来。
就这样苦干二十余年,齐军祥修通了至少60公里土路,打了18座淤地土坝。这些土坝不仅能在夏季储蓄大量雨水,更有效地治理了黄土高原的水土流失问题。
一技破万难
对齐军祥来说,吃苦并不算什么,资金短缺才是种树初期最现实、最紧迫的难题。
刚开始那几年,齐军祥的树苗全靠从外地购买,成本高、资金压力大。2004年起,他开始摸索着自己育苗。“从外地买树苗一株要40元,不仅价格高昂,成活率还低。自己育苗既能降低成本,又能提高成活率。”说干就干,他在自家平坦的耕地上培育了30多亩松树和柏树的幼苗。
2010年,一家公司看中了齐军祥的树苗,一次订购了几卡车。其中3米以上的树苗卖到300元一株,4米以上的更是高达400元一株。这次交易为他带来了丰厚的回报,用齐军祥的话说:他不仅把前几年的投资都赚了回来,而且终于可以“想修路就修路,想打坝就打坝”了。
卖树苗赚了钱后,齐军祥拿出10多万元,聘请专业队伍在山上打了一口深水井,井水甘甜清冽,彻底解决了山上的用水难题。
齐军祥深知,种树也得讲科学,不能蛮干。他买来林业相关书籍逐字研读,再结合自身多年实践经验,慢慢摸索出了一套属于自己的栽植方法:造林要赶早,树坑要挖深,苗木要栽实,浇水要浇透,修剪同样要选对时节。在树种布局上,要坚持因地制宜:柳树喜湿,就种在沟道滩地;枣树耐旱,适合栽植在山坡旱地;松柏耐阴,就种在山阴背风处。
凭借这套方法,他栽下的树木成活率超过98%。在方圆5000多亩的荒山上,他先后种下20多个树种、40多万株树木,硬是将一座荒山变成了一片绿洲。
一绿染千秋
2010年春天,消失多年的猫头鹰重新在林间筑巢;2015年开始,野兔、狐狸等野生动物频频现身。乡亲们都说,如今的齐山已经形成了独有的小气候,降雨量都比周边区域更加丰沛。曾经的黄沙荒山,真正变成了绿意盎然的生态家园。
齐军祥本人也获评“中国好人”“陕西好人”“榆林市道德模范”等荣誉称号。
如今,72岁的齐军祥依然坚守在齐山之上。他说,在95岁的父亲面前,他还是个孩子,从不觉老,只觉让荒山披绿的目标远未达成。今年,他计划将自己多年修出的60公里山间土路铺成砖路,打通森林防火通道,守护好来之不易的绿色成果;放眼长远,他将协助镇村两级,把龙二村整条马安山全面植绿,让绿色绵延不断、层层延伸。
闲暇时,齐军祥的小孙子会拿着小铲子跟在他身后,一句“跟着爷爷去种树”,让这份绿色的念想,在祖孙之间悄悄传了下来。
“我这后半生,就做了三件事:种树、修路和打坝。”齐军祥说,“多年以后,谁还能记得我的名字,但只要生态环境变好了,就值了。”
齐军祥以愚公之志植绿一座山,以半生坚守守护一方水土,不图虚名、不务虚功,不急一时之功、只谋长远之利,用实实在在的行动,在陕北高原书写出平凡人最动人的坚守与担当。