我家现在有五盆玉树，一盆已近30年，两盆也20年出头，是用老玉树的枝条扦插的，还有那两盆小玉树，算来也有两年多了吧，真是三代同堂，生生不息啊！特别令人欣喜的是那盆老玉树，高达150厘米还多，树杆直径也快有10厘米了，树冠硕大，挺拔秀丽，枝儿粗壮，叶儿碧绿，一到冬末春初，就会绽放出清雅别致的粉白色花朵，为不大的客厅增添了勃勃生机，凡有来客都啧啧称赞。
在农村居住的时候，忙于生计，心和力都用在地里的庄稼圈里的猪羊上，没时间也没条件养花种草。1991年迁居县城后，见人家都有鲜花绿植，庭室优美空气新鲜，于是也动了养几盆花草的念头。第二年，妻从堂妹家端回来了一盆小玉树，叶片肥厚、枝干奇特、树形古朴、仪态玲珑，一家人都像获得宝贝似的高兴。
春秋两季阳光弱，就把小玉树放在院子里，让它充分进行光合作用；夏天怕太阳暴晒，又把它搬到荫凉处；一到冬季早早就端回家中。由于精心养护，三四年的光景，小玉树已经枝干木质化，叶子的色泽也更加油绿发亮。但是天有不测风云，一个夏天的傍晚，狂风暴雨把玉树从高处吹落倒地，整个树冠全部折掉了，只剩下一个秃秃的树桩，大家都很难过。我说把它扔了吧，但妻不忍心，仍然把它放在通风向阳的平地上。谁知过了一段时间，树桩上又长出了嫩绿的小叶片，妻喜出望外，养护的更加精心了。松土施肥，浇水透气，修枝整形，换盆疏根，小玉树慢慢地长成了现在的那盆老玉树。
玉树生长的枝繁叶茂，错落有序。古朴苍劲的主干，把根深深地扎在泥土中；灰白色的枝条，一节一节地向四周伸展；新叶在枝条间不断地滋生成长，绿绿的、厚厚的、里面是粘粘的汁和肉，好像把枝干都要压断了。每年春天细雨如丝，玉树贪婪地吮吸着甘甜的乳浆，浑身挂满了晶莹的水珠，尽情地舒展开碧绿的叶子。有的高高翘首，宛如一个个骄傲的公主，还有的微微低头，好像一个个含羞的少女，给人们以一种丰姿绰约的美感。每到冬季，玉树摆放在客厅里，其碧绿的颜色，圆润的叶子，丰满的造型，粉白的花朵，十分美观养眼。当我拖着疲惫的身体下班回家后，看到它就会感到心情舒缓，绿意盎然，一杯清茶，几盆玉树，顿时闲适的心情悠然而生。回到卧室中，与玉树相伴而眠，给人营造出一种友善自然温馨的氛围。玉树不仅能美化室内环境，还能吸收二氧化碳放出氧气，对人体很有益处。据说花儿还可入药，有着催乳和杀虫的作用。玉树是我们家的花草之王，愈养愈对它珍爱有加。
玉树叫树却不是树，属于一种多肉的常绿植物，生命力特别强，别的花草都要有种子或带土的根才能种活或繁殖，而它只要摘片叶子或剪个小枝就能扦插成活。玉树喜欢温暖干燥和阳光充足的环境，怕强光稍喜阴，盆土以肥沃排水良好的沙壤土为佳，但最怕冻，也怕潮湿。春夏秋三季可摆放在院子里，让其充分享受大自然赐予的恩泽，冬天要放置于光线较好的室内，温度太低就会死掉，浇水太多，叶片就会发黄脱落。其根系也不发达，盆土可用卵石或彩石固定，以增强稳定性和美观性。玉树不娇贵，好养护，不喜欢大水大肥，也没有鲜艳芬芳的花朵，只是把象征生命的绿色化作永恒，无私的奉献给主人，几十年来我家培植的小玉树粗算也有几十盆了，都送给亲戚朋友和喜爱它的人了。
玉树，靖边的大部分人都叫万年青，我亦称之多年，然寓意虽好，却张冠李戴。前几年曾就其名咨询过多个植物园的工作人员，有的说叫景天，有的说叫燕子掌，莫衷一是。后来百度搜索，才知道应该叫玉树。玉树是景天科多浆肉质 亚灌木，原产非洲南部，后来引进我国。万年青则是百合科多年生草本花卉，燕子掌虽然也属景天科，和玉树很相似，但植物学上完全是两码事。
玉树！玉树临风，这是一个多么好听而美丽的名字。
（作者系靖边县国资办原主任）
