—“第一书记”扶贫手记
李 宁
驻村后，我结了一门穷亲戚——郭爱忠。既然是亲戚，就得经常走动。他是贫困户，我一有时间就往他家跑，和他拉家常、谈未来。回到村委将谈话内容归纳分析，知道他是因病致贫。因为他现在双肾坏死，完全丧失劳动能力，每天要用大量药物止痛。
他居住的是有近三十年历史的土窑洞，窗户狭小，屋内漆黑，前后窑间的过洞低矮细长，像地道。门面的泥土被风蚀雨刷，坑坑洼洼。屋檐像一把小伞，在风雨中飘摇。这么简陋的房屋，我小时候见过，没想到现在仍然有人居住。
5月8日，文明办志愿服务队走进郭爱忠家，送去慰问金和慰问品。老郭感激得双手合一，像在为志愿者祈祷。我趁机对他说：“老郭，虽说扶贫不是简单的给钱送物，但也能解燃眉之急。至于拔穷根，尤其是改善居住条件，还得从长计议。”他一把拉住我的手，真诚地说：“李书记，十几年前，我的一个儿子溺水身亡，妻子为此和我闹离婚，整天无事生非，鸡犬不宁。我没有心劲过生活，准备好的修房计划也取消了，钱也花完了。近两年，小儿子大了，妻子也不再闹了，我准备修一院地方，没想到变成一个废人了。求你安排我易地移民，为孩子在城里找个立足地方……”看着他期盼的眼神，我轻轻地点点头。
可怜天下父母心啊！我一定要帮这门亲戚申请到搬迁房，而且要让他在城里稳得住，帮助他脱贫致富。
按照扶贫政策，我为他申请到大病医疗救助和易地搬迁项目。他如愿在县城分到一套移民房。又协调村委干部，安排他妻子在村上当保洁员，每月能挣七百元。
老郭果然感动不已，拉着我的手说：“李书记就像‘毛老’时期的干部，把群众装在心里，把事情办在实处。我真心感谢李书记……”
2016年临近年尾，我去慰问五保户景世义。老人正在烧火做饭，满屋的烟气令人喘不过气来。老人热情地接待我。我问到他对今后生活有什么打算。老人斩钉截铁地说：“我虽然没儿没女，但决不当‘共产党的老人’，只要还有力气，就要种地打粮，把日子过好。”我不由地竖起大拇指，把慰问金递到老人手上。老人深深鞠了一躬，哽咽地说：“吃水不忘挖井人，永远不忘党国恩！”老人的言语给我很大的触动。本来想给老人鼓鼓劲、打打气，让他增强生活自信心，没想到老人反给我上了一课，增强了我的扶贫信心！
正当我精心描绘脱贫蓝图，准备捋起袖子大干一场的时候，县上整合扶贫资源，把我调整到中山涧镇乔家湾村继续担任第一书记。
听到这个消息，我的心情是复杂的。这一年的驻村经历，足够我咀嚼一辈子！初来这世外桃源般的李家城则，有一种与世隔绝的感觉，仿佛是犯了错误被下放。亲近土地，亲近农民，想他们所想，让我发现了人生的价值所在。我才感到，原来办公室里养尊处优的生活，竟是那么肤浅，那么单薄！只有踩在结实的土地上，人生的味道才更加厚重，更加绵长……
二百多个日夜，奔走在村上，吃住在村上，对“小家”付出不够，却奉献了“大家”。我想，“小家”应该是理解的！
卷起铺盖离开的那天，部分村民自发前来送我。紧紧拉着他们的手，我的激动之情难以言表。老乡们拍拍我的肩膀，动情地说：“李书记，保重！”“李书记，有空再回来看看李家城则。”
……
车启动了，我恋恋不舍地挥挥手……
（作者系靖边县委宣传部干部）
