县委家属楼的房子在一楼，当年选择楼层的时候怕老了腿脚不利索，所以就选择了底层。楼前有小石矶、石凳、摇椅，屋后有一片草坪。后来院里的用户觉得草坪要雇人管理，只为观赏却还要花钱来维护，干脆不去管理了，住户们就把那块草坪开辟成了一片蔬菜园。春生夏荣、秋凋冬枯，随季节而生、节令而动。房前屋后有一些不知名的树，树叶自生自落，季节不同则景亦不同。儿子和女儿都在这里长大，我在这个院子里住了整整十年——最辛苦的十年，也是最幸福的十年，最有意义的十年。
因为在一楼非常方便，所以儿子经常会带妹妹去坐摇椅。儿子懂事，女儿乖巧，我边做饭边透过窗户看到阳光穿过树叶落在孩子们稚嫩的脸上，开着窗子，外面会不时传来女儿银铃般的笑声。儿子已经能体察到我的辛苦，只要功课不多的时候就会带妹妹玩儿。
住在高层的住户都知道，即便是坐电梯，孩子们出去玩的几率都远远的小于低层住户，也正是因为在底层，孩子们得以度过快乐的童年。
即使生活忙碌辛苦，但陪儿子打球是每个下午的必修课。儿子小时候圆乎乎的，身体好极了，像极了肉球。为了鼓励他多锻炼，每天下午我都会陪他在院子里打羽毛球。女儿还小，要么坐在摇椅里看着，要么用稚嫩的声音数着永远也数不清的球。冬天的日子短，打不成球的时候两个孩子去玩儿一会儿溜冰鞋。他们左边一个，右边一个拉着我的袖子，犹如我的两个翅膀，可惜我太胖了，始终没有飞起来过。
后来孩子大了都上了学，没有人接送的儿子早早就开始自己骑车上下学。每天阳台下停车的声音和车铃声是最美妙的音乐，它告诉我可以盛饭、开饭了。一听到响动，女儿毛毛也会屁颠儿屁颠儿的给哥哥开门，一进门的儿子总会变戏法似的给妹妹各种玩意儿——棒棒糖、跳跳糖、小公主、小精灵，全是一毛两毛、三毛五毛的小东西。这些是他攒下的零花钱给妹妹买的，他的宠妹行为像极了他的舅舅——我的哥哥。
有一次三年级的儿子正在写作业，三岁的女儿过来一顿狂搓。等我听到儿子喊叫去看的时候，作业本儿已经散落了一地，还有几页作业给撕破了，儿子看着疯狂的妹妹束手无策。
我说：“打呀，为什么不打？扳过屁股打！”
儿子哇地一声哭了，边哭边说，“你怎么不打呀？你为什么不打呀？”现在给毛毛说起她的可恶，她还乐得呵呵笑。
县委小区门口有个奶牛场，女儿小时候喝牛奶都是在那里倒，一般是儿子去买。一个夏日的午后，拉着毛毛的小手去倒牛奶，看到奶牛后，毛毛指着其中的一头白奶牛一边大笑，一边说，“妈妈妈妈，你快看那头牛，一点儿也不害臊，它居然不穿衣服。”惹得旁边一起来倒牛奶的人一阵笑。在她看来，花奶牛是不用害臊的，因为它们穿了衣服，白奶牛居然是赤身裸体。我有时候在想，动物看到人会不会觉得奇怪？看，这些人居然没有毛？他们居然穿衣服？
窗外的世界是多彩的，是儿童的乐园；窗内的生活是温暖的，是孩子的家园。儿子进门第一句话永远是在喊妈妈，这一声妈妈会将所有的疲劳与委屈全部赶跑，让我心甘情愿为他们守候。
后来孩子们渐渐长大，儿子也马上要上初中了，一家人不得不搬到位于学校对面的新房。以前的房子要租出去，看着窗外一片绿意和一室的温馨，真的不舍得离开，但人生总会有得失，不得已写了一则招租广告：
屋在一楼，方便出入。
老人居不累，幼儿居不愁。
屋内四季如春，屋外一番锦绣。
屋前空地种蔬，屋后空地长树。
闲来摘蔬入口，静时石杌抚树。
门口小吃可饱腹，只距超市百余步。
出门面对公安局，转身可以见政府。
居住安全，办事速度。
是您居住的福址，有意者联系房主。
广告一打出电话蜂拥而至，一天之内屋子就租出去了，大家都说是广告词太好的原因。其实大家不知道，在这屋内屋外，有我和孩子们多少成长的喜怒哀乐，有多少温馨的的回忆，在这则广告词里，弥漫着的是温暖的味道，家的味道。
