老何，河南人，幼时家贫，父母送于江湖艺人学艺，后辗转到了吴桥，随师父 进了马戏班。
少时登台，专攻马术。
少年老何艺高人胆大，常常做一些别人不敢做的动作，因此常常赢得满堂彩。很快老何就成了团里的台柱子，很多人来看演出都是冲着老何来的。老何成为了团里的摇钱树，团里自然也待他不薄，工资不菲，享受单间。无论到哪演出，待遇都不变。只是有一样：老何不能缺席。
终于有一天，老何感觉自己病了，向团长告假，团长是求爷爷告奶奶般乞求老何坚持一下，发扬一下“轻伤不下火线”的作风！
老何听了团长的话，压轴大戏，在人们的欢呼声中一哥老何出场，骑着白龙骏马，一袭白衣绕场一周后开始了他行云流水般地表演，蹬里藏身刚过，老何一跃站上马背，马在急驰，老何撒手示意，忽然，老何眼前一黑……
从此，老何便瘸了一条腿，折了三根胁骨，英俊潇洒的老何变成了直不起腰、脸上有疤的老何。
团长给了老何一些钱，让他选择离开或者跟着团里照看场子，给观众卖卖饮料瓜子爆米花，待遇变成了有饭没工钱，睡大通铺……
老何选择了留下，因为他除了骑马别的什么也不会，除了熟悉马戏团的氛围别的是那么陌生，而现在他，出去除了回家，还能去哪？
可家又在哪？父母已逝，无兄无妹，老何赚钱除了自己挥霍，又能去哪寄托呢？本来团里有一个女孩对老何芳心暗许，可没来得及捅破窗户纸，老何就出事了，女孩从此也绕着走了！
从此，团里就多了一个一瘸一拐在角落里卖饮料矿泉水的“丑八怪”，马术新苗子很快就上手了，虽然技艺不及老何当年，但观众的眼福还可满足，依然叫好声一片。
很多年过去了，老何变成了老何，团长换了又换，演员不知走了多少茬，团的名称和演出风格也不知整了多少新名堂，可老何依然坚如磐石地坐在角落里，一日三餐，香烟瓜籽，看幕开幕合，看人来人往，无欲无求。
一日，老何咳血了，他自知来日不多，把一个刚入团的苦孩子偷偷叫到一边，抹着泪说：“孩子，我也差不多像你这么大就到团里了，爷爷没什么牵挂的，一辈子攒了点钱也没什么用处，留给你上学用吧，趁着还小离开团里，用功学，考个好大学，将来出息了，别忘了来爷爷的坟上说一声就行……”
老何去了，忍着病痛去了，没给医院送一分钱就走了。孩子上学了，一直读到了研究生毕业，考公务员进入了养老福利机构，当年清明，老何的坟上冒起了青烟。
